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“Un simbolo o un discorso di simboli era I'antico abito, un
colpo d'occhio e si sapeva quale destino portava un uomo,
voglio dire da quale destino era portato.”. Questo pensiero
di Cristina Campo (1), mi colse di sorpresa, come ricordo
bizzarro, quando accolsi la prima volta la giovane donna dai
capelli color stoppa. Il biondo pareva forzato nel
racchiudere quell'affollamento negato di espressioni e di
senfimenti sul volto pallido di una sofferenza infantile. Il corpo
offriva un ripiegamento di una schiena che ha sempre
lottato per ergersi dritta e testarda, ma con dichiarata
rinuncia. L'abitino, di una mussola leggera, sembrava piu un
grembiuletto distratto da spiaggia, dalla marcatura del rosa,
che un capo da cittd, necessario al lavoro con un posto
riconosciuto quale giornalista, felicemente assunta a tempo
indeterminato. | sandali un po' “retro”, concludevano una
sorta di citazione di ragazza di un'altra epoca, in cui
l'educazione e la formalita fossero state il nutrimento
principale.

La donna di poche parole, ma sazia diironia e d'intelligenza,
mi fece intendere che le sue storie amorose erano sempre
fallimentari. La sua angoscia lieve, ma continua, del vivere,
l'aveva condotta da me, soprattutto per capire quanto tutto
questo potesse avere a che fare con una madre che la
terrorizzava, e un padre * sfumato “ e anche buono, preso e
catturato dalla sua efica lavorativa. Queste furono le sue

parole.



Ora desidererei lasciare momentaneamente questo
racconto, come se fosse una scena teatrale, e parlare di
come l'abito-corpo abbia potuto raccontare del rapporto
madre-figlia e di come abbia documentato, che anche
nell'epoca della sublimazione, la ragazza fosse presa da
questo ¥ rapimento ** con la propria madre. Si accostava a
questo sentimento una percezione che infroduceva
l'indifferenza, il ghiaccio e I'essere mentalmente altrove. Si
inscrivevano comungue una dipendenza amorosa e
sudditanza dolorosissima, ma di grande erotismo.
Desidererei quindi raccontare che |la parola habitus da
habere & un'abitudine ed € antica, perché rintracciabile in
quella veste, la prima, Lacan parla del velo, che € la
placenta. Egli la definisce qualcosa diincancellabile. La
Luccioni riporta la seguente riflessione di Lacan (2) : “ |l
vestito, meglio della sferaq, ricrea per l'individuo, la protezione
perduta, e la placenta ricostruita *.

Il soggetto nasce vestito, quindi, la veste € un tramite del
corpo materno. Mi pare che non stiamo dicendo poco circa
la futura soggettivita del bimbo. Inolfre il bambino viene
presto identificato, nel suo essere maschio o femmina, con
abitini portatori di colori, rosa, celeste, o di forme. La
nominazione € associata anche a questo, nascerd Arianna
oppure Ettore, e si prepara la sua stanza, i suoi vestiti, gl
oggetti che la o lo riguardano.

L'uomo nudo € senza nome, come i lager hanno dimostrato,
una serialitd di corpi, considerava Roland Barthes.

L'abito, invece, prepara l'identitd per il piccolo o la piccolaq,
e esprime il desiderio della madre. Lo si vedrd presto nella

storia della donna in analisi.



Un aspetto interessante, che si puo cogliere nella fase
preedipica, € l'aspetto divorante che riguarda il materno.
Lacan esprime questo tratto immaginando un coccodrillo, il
quale se non avesse il bastoncino di traverso in bocca, si
mangerebbe il bimbo. Lacan (3). E pure allo stadio sadico
anale, il bambino ha voglia di mangiare sua madre e pensa
che sua madre lo mangi, essa diventa il lupo. Lacan (4).
Questa passione, questa appartenenza, come ho avuto
modo di elaborare nei miei lavori sul materno (5), si
attutiscono nel tempo della crescita, e spesso si ripresentano
“ mascherate * nella relazione adulta fra madre e figlia. Tutto
questo si evidenzia in quell'epoca in cui la bimba sembra
staccarsi dalla madre, in cerca di una propria strada, che la
madre sembra concederle, ma non € del tutto cosi; infatti si
osserva la persistenza di questo divoramento, espresso
esteticamente nello stile, modo, gesto, abito. In che misura il
desiderio della madre verso la figlia, viene iscritto attraverso
la formazione di una immagine mascolina o costrittiva o
decadente realizzata dall'abito, corpo vuoto sul corpo
pieno? La madre inconsciamente esprime non solo percorsi
identificativi, ma porge la vicenda edipica ovvero situa la
figlia in una posizione. Con il vestito, la madre accorda un
posto al padre, nel proprio discorso, che tfrasmette alla figlia.
Con queste riflessioni si forni a quella prima scena, di quella
donna in analisi: raccontava con sfumature diverse ogni
volta, ma sempre con forte angoscia, I'esperienza piu
violenta subita da bambina, quella della colorazione dei
capelli. Questo rituale insopportabile comincio quando
aveva ofto anni e si protrasse fino all'adolescenza, epocain
cui la fanciulla, aivtata da una figura esterna, poté

compiere un gesto liberatorio.



La madre, desiderava la sua bambola bionda, cosi si frovo
ad agire per anni; la bimba mora non era abbastanza
nobile nei tratti, forse risultava al suo sguardo troppo adultq,
minacciosa, sfuggente. Cosi invece, eternamente di quel
biondo giallo, come una pannocchia chiusa nella trecce
serrate, diveniva eternamente rassicurante.

Indirettamente a questa bimba veniva chiesto di essere la
cosiddetta bambola buona; perfino quando si ammalava
doveva non lamentarsi, essere inanimata. Veniva
accompagnata a scuola anche con la febbre, e i genitori si
accorsero molto tardi di una infezione renale grave, che fu
poi curata bene grazie alle conoscenze del padre, direttore
amministrativo di un importante ospedale.

La figura paterna era pochissimo presente e lei non poteva
che adattarsi al materno pretenzioso che comandava,
divorava senza che ci fosse il padre a interdire. L'analizzante
raccontava di essere stata parecchio picchiata con
afteggiamento impietoso da parte della madre. Pur
tenendo presente gli aspetti fantasmatici e di reciprocita di
cui Lacan dice € certo che un punto di verita si espresse
attraverso il corpo della fanciulla: in etd scolare fino
all'adolescenza, la ragazzina fu costretta a indossare un
busto correttivo. Questo oggetto, sostenuto dallo scenario di
cui si sta parlando, siiscrisse come un elemento di tortura.
Un aspetto interessante riguarda la presenza di scogliosi in
persone che hanno ricevuto educazioni estremamente
costrittive, in cui il pensiero del soggetto viene
contfinuamente messo in dubbio e non apprezzato, in cuila
fatica per esistere € enorme. Soprattutto negli anni 60/70, la
scogliosi degenerativa veniva curata con metodi alquanto

feroci. E' interessante riflettere su questo aspetto perché e
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frequente che, quando il soggetto sta lottando per il proprio
racconto, marchi su corpo il suo sinftomo, che lo riconduce a
una sorta di adesione all'offensore come se dicesse:” Va
bene, mi vuoi ferma, immobile? E sial”.

Una seduta si apri sulla bellezza dell'estate, in cui gli abifi
leggeri non chiedevano di indossare biancheria intima
marcata, e cosi essa disse dei corsetti adottati dalle nostre
ave, autentici marchingegni di sofferenza e di deformazione
degli organi interni, e io aggiunsi che per fortuna gli llluminisfi
Diderot e D'Alambert, furono i primi a scrivere un frattato per
I'abolizione del busto, essendo esso appunto elemento che
deformava il corpo delle giovani donne. In seguito, ai primi
del '900, Poiret fece cadere di moda l'uso del busto, e con
guesto inventd una nuova moda e un NUOVO COorpo
femminili. Tale considerazione ebbe senso per far
comprendere che anche le esperienze piu drammatiche si
possono concludere. Da queste riflessioni, si comprese la
sofferenza psichica di questa giovane, che si iscrisse nel
dover tenere due pensieri inconsci opposti: il busto va
indossato per raddrizzare la colonna, ma
contemporaneamente subito perché deforma le zone
interne. Tutto questo sul piano fantasmatico, perché il suo
busto nella realtd, non andava a deformare alcun organo
interno. Dunque si tratta di un oggetto che cura, ma insieme
distrugge. Questo fu un fantasma importante, I'aspetto del
costruire e distruggere quasi contemporaneamente, sard per
molto tempo un filo rosso nella sua vita. Il vacillare su chi lei
fosse, nella direzione di questa nuvola distruttiva € possibile
che gid si fosse iscritto nello stadio dello specchio, e le
vicende del suo busto fossero secondarie. Lacan (6)

racconta che dai sei ai diciotto mesi avviene un processo di
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identificazione, ovvero una specie di trasformazione
prodotta nel bambino o nella bambina, quando osserva la
sua immagine, perché inizialmente si tratta di un soggetto
non conosciuto, in cui puo perdere senso limmagine
scopica, se non sono vicine la madre o una persona
conosciutq, le sole che possano riconnettere la sua
immagine del corpo e dello schema corporeo; € in relazione
all'altro che il bambino puod riconoscere e ridefinire la propria
immagine. La portata inconscia dell'altro, con il suo mondo
proiettivo, certamente trasmette frammenti, segni che si
appoggiano sul bambino che visi rispecchia. Lacan (7)
dice:"” Dal momento che percepisco, le mie rappresentazioni
mi appartengono. E' cosi che il mondo e investito da una
presunzione, dal sospefto che esso non mi fornisca altro che
mie proprie rappresentazioni. E poiché lo sguardo e I'oggetto
da cui dipende il fantasma, a cui il soggetto e appeso”,
stando alla letterq, si pud ipotizzare che questa madre,
estremamente disturbataq, lei stessa devastata, a quanto
pare da un materno anestetizzato nei sentimenti, non sia
stata capace, in quella fase, direstituire alla bimba
un'immagine di sé rassicurante e contenitiva, di bimba
capace, nel tempo, di permettersi emozioni senza esserne
predata. La bambola inanimata € una garanzia di fissita, di
certezza d'oggetto, che, non potendo divenire soggetto,
non minaccia con la crescita.

La donna in analisi ricorda di un episodio importantissimo
inforno ai quindici anni. Viene cosi raccontato:” Era estate e
la sorella di mia madre, mossa a pietd per le mie sofferenze,
causate da mia madre, che non mi permetteva di uscire, di
avere amici, insomma di esistere, mi invitd al mare insieme ai

miei cugini.



Avevo ancora le frecce lunghe e indossavo i calzetti corti,
come una piccina, perché mi era stato impedito di
cambiare stile d'abito. A scuola ero sempre derisa e anche
un po' odiata: non potevo che essere la prima della classe, e
in pivu vestita come una bimba delle scuole elementari. Ero
parecchio umiliata e mi sentivo ridicola, inoltre nessun
compagno di classe mi corteggiava.

La zia mi disse:” questa sard I'estate dei cambiamenti” e con
grande emozione da parte mia, ma anche sua, prese un bel
paio di forbici e via le tfrecce, e poi andammo in un
bellissimo negozio e li mi offri diversi abiti con grande
generosita. Fu il giorno piu bello della mia vita. Potrei dire che
la zia ha cambiato il mio destino. Naturalmente ci si puo
immaginare cosa accadde quando mia madre venne a
trovarmi in un luminoso fine settimana. Questa donna
sembrava pazza. Eravamo tutti terrorizzati, urlava a vuoto e
cercava di picchiare anche I'aria. Mio padre ci carico sulla
macchina e ci portd a casa per mettere fine a questa
tragedia. Mia madre e mia zia non si sono mai piu
frequentate.”.

Questa specie di scena teatrale si richiude su se stessa. La
donna in analisi che parla, non ha piu le tfrecce, ma marca
sul corpo il desiderio della madre mostrando un'immagine
da lolita, con lo stesso colore di capelli, biondo pannocchia,
che la madre voleva. Perché questa persistenza fino a
quando il lavoro analitico non scioglierd i suoi nodi e un
giorno essa apparird con il suo colore originario¢ Certo,
colorato finché il suo possa ricrescere, e con gestualita e
abito diversi da quelli dipinti sull'imbarazzante bambina

provocante di allora.



L'oggetto a di cui parla Lacan (8) pud aiutarci a
comprendere:

I'oggetto a designa un'impossibilitd, non necessariamente
l'oggetto scomparso o perduto, ma l'origine della domanda:
Chi e I'altro, il mio partner? Freud (9) scrive che il soggetto
elabora il lutto, non dice la perdita della persona amata, ma
l'oggetto perduto; la persona amata non € un'immagine, ma
un corpo che prolunga il nostro. Amiamo chi porta il fratto
dell'oggetto amato in precedenza. Il soggetto ¢ il tratto
comune degli oggetti amati e prodotti nel corso della vita.
L'altfro amato € contemporaneamente I'immagine che amo
di me, un corpo che prolunga il mio, e un tratto ripetitivo con
cui mi identifico. L'oggetto a € un buco dell'inconscio, € una
serie di parti staccabili del corpo che avvolgono il reale del
godimento. La donna di cui si sta parlando, con la sua
immagine lolitesca, procrastinata, voluta dalla madre, misura
comunque il suo godimento femminile nel non rinunciare
all'oggetto amato, al seno della madre, al suo nutrimento, se
pur velenoso. E' l'insistenza di un'immagine corporea in
qualche modo amata. Solo il giorno in cui si potrd vedere
con il proprio colore di capelli originario, con degli abiti a
propria misura, tutto questo indicherd un passaggio
dell'oggetto a al simbolico.

Per simbolico si intende il soggetto nel suo posizionamento
con se stesso, con il mondo, nella sua capacita di dire:”
Come mi presento io all'altro, con questo abito, che
immagine di me desidero trasmettere?2”.

L'abito parla dellinconscio del soggetto, delle sue
rappresentazioni immaginarie, del suo bisogno, appunto di

posizionarsi simbolicamente. La moda € uno spazio mentale,



e, come il racconto di questa donna mostra, esprime la
componente etfica dell'estetica di cui & fatta.

La fanciulla, all'etd in cui i valori iniziano a farsi presenti, le le
chiedono un diverso modo di porsi, anche attraverso I'abito,
viene ricacciata ai “primordi” dal materno.

La pulsione non ha potuto seguire uno dei destini, che € la
sublimazione, come ben Freud (10) cispiega. E Lacan,
nell'Etica della psicanalisi, (11) osserva che il cambiamento
d'oggetto non fa sparire I'oggetto sessuale ma piuttosto,
l'oggetto sessuale puo fare la sua comparsa nella
sublimazione. E' evidente la frustrazione che la ragazza ha
ricevuto nel non poter vivere la nuova dimensione di
sublimazione , ovvero diinvestimento da parte della libido in
nuovi valori di ordine sociale che I'avrebbero condotta ad
elaborare un distacco dai genitori. Il restare fissa al
rapimento con la madre I'ha costretta a una evidente
regressione espressa poi attraverso fallimenti amorosi,
proprio perché iscritti nei modi morbosi della bambina con la
madre.

Terminata I'analisi la donna si € sposata.
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