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Sullo sfondo degli scenari della modernita, in cui il disagio per I'essere umano
segna la perdita del desiderio e l'obbligo al " godimento ", inscritto nel delirio di
onnipotenza, il sistema della moda, attraverso i mass media ne € in parte responsabile, e
si identifica net femminile attraverso il corpo e I'abito.

Si evidenzia cosi una lettura della donna voluta dai sistemi di comunicazione, dal
mercato che forza I'immaginario femminile a ritrovarsi nelle modelle, veline o altro star
system, e la donna comune, quella della strada, che si pu0 permettere anche una
domanda d'analisi.

E' dichiarata questa scissione tra una figura femminile costruita attraverso le
modelle, le vetrine, lo spettacolo - che é fissata a una perfezione vuota in cui la bellezza
deve essere assoluta e lontana da ogni ipotesi di caducita e di mancanza, in cui l'ideale
di una certa intoccabilita e attraversato dal concetto di lusso e di luce, quasi a voler
negare che siamo in piena epoca del disagio della civilta, - (si vedano tutte le
problematiche inerenti alla salute, 1’'ambiente, ecc...) -, € la donna comune che
preferisce trovare un proprio stile attraverso il recupero della storia del costume.

Molte riviste femminili hanno ripresentato la moda degli anni '30, '40, fino ai
sessanta con l'optical art, in una capacita di invenzione assolutamente propria. Dunque
¢ forte il pensiero nella scelta spesso inconscia dell’indossare un tessuto, un colore che
ne dice di un passaggio soggettivo. Cristina Campo osservava : ” Un simbolo o un
discorso di simboli era l'antico abito, un colpo d'occhio e si sapeva quale destino
portava, voglio dire da quale destino era portato. ” * Parlare di destino di un soggetto
significa accennare al proprio romanzo come 1o intendeva Freud. L'esperienza analitica
consente di osservare questo attraverso un gesto, la nuova scelta di un abito, il taglio
repentino di capelli : in questa estensione del pensiero al corpo e all'abito, il soggetto si
consente di essere continuamente in formazione, in questo senso si pud parlare di etica
dell'estetica. Lacan osservo in una conversazione con la Lemoine Luccioni che il
bambino in qualche modo nasceva vestito, perché proveniva da un involucro, da quella
sfera che noi ben conosciamo, la placenta ; inoltre se, come sostiene la Luccioni, gli
oggetti per il femminile sono specie di protesi consolatorie di una certa mancanza, €
facile accogliere il pensiero di Barthes quando evidenzia l'importanza degli oggetti
perché sono oltre il tempo e ci aiutano a frenare il cammino verso la morte.

Per intendere un segno di cosa significhi parlare di etica dell'estetica ecco una
riflessione di Zweig quando incontra in un contesto quasi intimo Rilke: “...Ogni
volgarita gli era insopportabile, e benché vivesse modestamente, i suoi abiti rivelavano
sempre estrema cura e gusto perfetto. Anch'essi erano un ponderato ed elaborato
capolavoro del non farsi notare, ma pur serbavano una piccola nota personale, un
minimo particolare di cui in segreto si compiaceva, per esempio una sottile catenella
d'argento al polso. Il suo senso estetico per la perfezione e la simmetria si estendeva alle
cose piu intime e personali. Assistetti un giorno, prima di una sua partenza, al come
faceva il baule, dopo aver giustamente respinto il mio aiuto. Sembrava un lavoro di
mosaico : ogni oggetto era quasi teneramente adagiato nello spazio con cura prescritto ;
mi sarebbze parso sacrilegio distruggere queste armonie delicatissime con un mio gesto
d'aiuto...”

C. Campo, Gli imperdonabili, Milano, 1987
S. Zweig, Il mondo di ieri, Milano,1994
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La storia della donna assume una forza speciale quando la si osserva attraverso lo
sguardo sul corpo nudo e vestito. La trasformazione, significante forte per la figura
femminile, s'inscrive in mutazioni stilistiche che parlano di un cambiamento in ambito
sociale e culturale Quando ai primi del Novecento rinuncio al mitico busto, - grazie
all’ideazione del grande sarto Poiret del semplice “tubino” - la donna apri una nuova
epoca di pensiero sul mondo e su se stessa. Aveva dato ragione alle lotte dei grandi
illuministi Diderot, e D'Alembert che ritenevano il busto una crudelta inutile poiché
imponeva al corpo posizioni errate causando molteplici malattie e perché allontanava
ogni idea di flessuosita che si € poi ritrovata nella donna di Erté e in tutta la cultura delle
Avanguardie Storiche.

La moda e dunque uno spazio innanzitutto mentale e ne dice di una forte
componente etica dell'estetica. Ne dice anche di cio che il soggetto non sa, del proprio
desiderio cosi difficile da definirsi. L’abito parla dell'inconscio del soggetto, delle sue
rappresentazioni immaginarie, del suo bisogno di posizionarsi simbolicamente.

Un luogo prezioso per curiosare sull'argomento € ancora il bel testo della Lemoine
Luccioni “La Robe™ in cui si parla di psicanalisi dell'abito. Addentrandosi in questo
argomento e ascoltando parecchie donne nel loro racconto d’analisi, ecco che appare
vistoso, nelle relazioni madre-figlia, sullo sfondo degli scenari pre-edipico ed edipico,
I'elemento abito come oggetto capace di determinare un segno, non indifferente, nella
formazione della struttura soggettiva e dunque della propria sessualita.

E utile ripensare allo studio che Barthes* affronta rileggendo De Saussure per cui
alla distinzione tra langue e parole si fa corrispondere quella tra costume e
abbigliamento.

\

La langue ¢ un'istituzione indipendente dall’individuo, ¢ una riserva normativa
all’interno della quale 1'individuo pone la propria parola, che ¢ atto individuale. Barthes
fa corrispondere alla prima il fenomeno di costume che ¢ I'oggetto proprio della ricerca
sociologica e storica, realta istituzionale, indipendente dall'individuo, nella quale il
singolo organizza la propria tenuta ; e riferisce alla seconda, cioe alla parola, il
fenomeno di abbigliamento che riguarda una realta individuale, vero e proprio atto di
vestirsi.

Si potrebbe aggiungere a langue ed a costume, madre e, a parole e abbigliamento,
bambina ; appoggiandosi anche a quella bella immagine che propone Winnicott quando
dice che la madre per il bambino é la finestra sul mondo, la figura materna con la sua
voce, con il profumo della pelle, con la morbidezza dei tessuti di cui si avvolge, €
portatrice di sé, ma anche di mondo, di epoca, di storia, di cultura. Consente al piccolo
di definirsi proprio perché c'e il suo sguardo ; il volto della madre consentira al
bambino, nel tempo, di ricercarlo tra altri sconosciuti e solo cosi di scoprirne dei nuovi,
come osserva Lévinas®.

La madre con la langue, con I'apertura al mondo, al costume e allo stile ritrovabile
all'esterno, consente al bambino la parole, I'atto soggettivo di autorizzarsi a una parola,
a un abito proprio. Con la fase dello specchio, come ne parla Lacan®, il bambino inizia a
riconoscersi, definirsi, a comprendere qualcosa del proprio corpo e quindi anche

E. Lemoine Luccioni, La Robe, Essai Psychanalitique sur le vétement, Paris, 1981
R. Barthes, Scritti,Torino 1998, p. 66

E. Lévinas, Totalita e infinito, Milano, 1990

J. Lacan, Scritti, Vol. I, Torino, 1974
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dell'abito. Gia all'etd di quattro anni discute sull'accoppiamento dei colori degli
indumenti ; compie un atto di parola che diviene segno sul suo corpo che gli rimanda in
parte una soddisfazione rispetto a un ideale di sé e gli offre una posizione simbolica.

Nella relazione madre-figlia, in cui una specie di “rapimento”, per dirla con Lacan
insiste, I'oggetto-abito diviene un tramite di grande intensita, a volte di sopravvivenza.
Francoise Dolto’ racconta la storia di una madre finita in ospedale quando la figlia
aveva appena cinque giorni di vita : la piccola, rimasta con il padre che l'accudiva
amorevolmente, rifiutava il biberon e qualunque alimento vitale. 11 pediatra suggeri al
padre, fortemente preoccupato, di rivolgersi alla Dolto la quale gli dette questa preziosa
indicazione che salvo la piccola : “ Vada all'ospedale prenda la camicia che ha indosso
sua moglie in modo che raccolga tutto 1’odore della pelle, la metta intorno al biberon e
lo offra cosi alla piccola ”. Naturalmente la bimba non esitd neppure un attimo a
nutrirsi. E evidente che il narcisismo primario del soggetto, che permette al corpo di
vivere, osserva la Dolto, é radicato nelle prime relazioni ripetitive che accompagnano la
dimensione psichica della madre e cioé la respirazione, i bisogni nutritivi e la
soddisfazione del desiderio, l'olfatto, il tattile, e l'uditivo. L'immagine del corpo e
elaborata come una rete di fasciatura di sicurezza con la madre. Nello stadio dello
specchio, dai sei ai diciotto mesi, avviene un processo di identificazione intesa come
una trasformazione prodotta nel soggetto quando osserva un‘immagine, perché
inizialmente si tratta di un soggetto non conosciuto in cui puo perdere senso I'immagine
scopica se non sono vicine la madre o una persona conosciuta, le sole che possono
riconnettere la sua immagine del corpo e dello schema corporeo; € solo in relazione
all'altro che puo riconoscere e ridefinire la propria immagine.

Il bambino puo sapere di sé grazie all'altro. In questa articolazione soggettiva &
forte la carica sessuale di cui é investito il bambino o la bambina da parte della madre
per cui, come nota Freud : “ La madre riserva al bambino sentimenti che derivano dalla
vita sessuale di lei, lo accarezza, lo bacia, 10 culla : lo prende con evidente chiarezza
come sostituto di un oggetto sessuale in piena regola ”.% Secondo il vissuto pre-edipico e
poi edipico, che la madre a suo tempo ha incontrato, ne derivera il passaggio di questa
dimensione sessuale, dunque : inconsciamente, in che posto la *“ mettera ” la sua
bambina? In quale immagine corporea, estetica la “ ridisegna ” ? Quali abiti ne diranno
di un fantasma omosessuale o di un eccesso di castrazione o di imposizione fallica ?
L'abito & prolungato nel corpo, lo continua, quindi parla di un corpo anoressico o
bulimico.

L’ascolto analitico consente al paziente di giungere al punto in cui gli si rivela,
come dice Lacan, “ la cifra del suo disegno mortale ” nel : “ Tu sei questo ”, “ ma non
sta al solo nostro potere di esperti in quest'arte il condurlo al momento in cui comincia il
vero viaggio ™. Si tratta del ricordare, del riraccontare la propria storia per cui, in
questo dirsi, il soggetto si sposta altrove nella consapevolezza del proprio fantasma e
nella liberazione spesso di una parola che, se prima ingessata, si rinnova in una lingua

fluida, quella del desiderio del soggetto.

Ecco tre oggetti vestimentari, elementi protagonisti del racconto di tre giovani
donne, tracce per procedere in uno studio futuro e piu approfondito sulla formazione
soggettiva femminile attraverso il desiderio e la soddisfazione.

F. Dolto, L’image incosciente du corps, Paris, 1984, p 67
S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905, p.528
J. Lacan, op. cit., p.94
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| capelli di stoppa, maschera di sé ; una madre non poteva fare a meno di tingere i
capelli di biondo stoppa della bambina di nove anni e di prolungare tale modificazione
fino all'adolescenza, quando la ragazzina con disperazione si oppose. Nel racconto della
vicenda il significante che s'inscrive & la bambola, capelli di stoppa come quelli di
qualcuno che viene manipolato, la bambola, appunto, priva e di voce e di parola,
incapace di dire, di imporsi di opporsi, costretta a una maschera, una specie di parade
del fantasma materno che la voleva bella, bionda, perfetta, la prima della classe,
I'intoccabile, da tenere in una preziosa vetrina. Cosi in questa logica sacrificale, la
fanciulla si organizzo nella costituzione di una specie di maschera per non vedere il
mondo e per non essere vista, senza speciali emozioni. Con il solo obiettivo di “ essere
il desiderio della madre ”. Dove poteva mai essere il suo ? Questo apparire divento per
parecchio tempo I'unico modo per relazionarsi agli altri, fece un po' come la
protagonista di un romanzo della Marie Hermanson “La spiaggia”, in cui il soggetto si
sente protetto andando in giro con le sue maschere di animale : visitando un negozietto
scopre che “ Su una parte erano appese delle maschere in fila. Tutte rappresentavano
delle teste di animali. Ne stacco una dal muro e se la provo davanti allo specchio. Era un
muso di volpe. Quando incontro il proprio sguardo dietro ai fori obliqui della maschera,
avverti una sensazione di felicita cosi intensa che quasi le manco il respiro. Si volto e si
guardo intorno nel locale, osservando le persone presenti e il giovane commesso. Si
sentiva completamente diversa. Non aveva piu nessuna paura . Simili erano le
sensazioni provate dalla giovane donna : quell'immagine che la madre le aveva dato,
rifiutata poderosamente nell'adolescenza, la fanciulla se I'era bellamente ricostruita da
adulta, sentendosi quasi orgogliosa e felice di questo, perché la testa, la capigliatura,
rappresentano la regalita per il soggetto, il luogo del pensiero, del sapere in cui
I'acconciatura chimerica faceva da padrona sul corpo, quasi deformandolo. Cosi nel
ricordo di quel rituale si sciolse una posizione di vittima-carnefice nei confronti del
mondo in cui poco si poteva lasciare spazio a un femminile che andasse oltre la logica
di una meccanicita del progetto, cio¢ della realizzazione * perfetta  del lavoro, della
pianificazione di una vita affettiva in cui a turno si stava o sotto o sopra, come per mano
di un burattinaio in una specie di estatica modalita, stile curioso definito come fredda e
indifferente “ felicita .

Il cappello con la coda : perché mai una madre taglia la coda a un magnifico
cappello di marmotta, tanto amato dalla bambina proprio perché aveva la coda ?
Nell'antica Cina la treccia era appannaggio fallico dei padroni e invasori Manciu. La
treccia si sostituisce al pene mancante, cosi la coda del magnifico cappello. Di che cosa
era invidiosa la madre ? Cosa non era tollerabile per lei ? La sua castrazione non
elaborata ha giocato da raddoppio alla piccola che gia tentava di compensare nello
scegliersi quel copricapo cosi consolatorio. Cosi la castrazione della castrazione, madre
che non accetta la propria e che invece inveisce sulla figlia. Prima del racconto il tutto
era vissuto in una forte intolleranza a ogni rapporto con la figura maschile pagando con
lacrime amare, incontri reputati sempre non adatti a lei con uomini non capaci, da
svilire, perché lei stessa si sentiva troppo poco apprezzata, non stimata. Naturalmente
non é il taglio della coda che crea uno scenario devastante per la bambina, € come
sempre un gesto che slitta su un terreno il cui immaginario offre la fatica di
identificazioni cosi complesse. Una madre strutturalmente castrante, perché non
consente che passi, che si trasmetta il discorso del padre alla figlia, rischiera di
indebolire I'equilibrio affettivo della bimba in un legame morboso di odio-amore a lei,
in cui la figura maschile ¢ senza ““ corpo .
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Il farfallino oggetto imposto : e la bambina tirava su e giu I'elastichino, se lo voleva
togliere, era insopportabile. Cosi racconto portando un giorno anche una foto : bellina,
con i pantaloncini, camicetta, golfino con uno stemma e lI'immancabile farfallino. Quella
bambina non sopportava la costrizione, i capelli corti, “ quell'aggeggino ” che si poteva
solo masturbare, niente piu. “ Ma chi voleva fare il maschio ?”” disse un giorno. Su
quella frase presero senso diverse altre sue modalita, fonte di blocchi sessuali, di disagi
nel vagare nel mondo con un corpo e un abito. Quella madre non aveva mai avuto un
rapporto d'amore con il proprio marito, padre della piccola ; negli anni, in eta matura
della paziente, la madre le chiedeva costantemente favori e attenzioni come se fosse una
vedova, come se l'unico marito possibile, uomo di valore, fosse la figlia, quella bambina
alla quale era stato disegnato un corpo ““ vuoto ”’ su un corpo pieno, secondo il desiderio
della madre. Si trattava di un ” corpo ”, che la bambina non aveva mai colto come
proprio, nell'inquietudine di quando un soggetto non e nella sua pelle. Fu proprio
quell'inquietudine ad aprirla ad un lavoro estremamente prezioso per ritrovare “ l'abito
perduto 7, quello che aveva in mente quando diceva no all’insopportabile farfallino.

Nel racconto di un‘analisi c'é ancora spazio per non temere di accogliere il tragico
che riguarda la storia umana, per le questioni del soggetto inerenti la mancanza, la
frustrazione, la contraddizione.

L’abito ¢ un segno di queste dimensioni.

Il soggetto che sceglie un lavoro analitico difficilmente € quello appagato dalla
manipolazione dei mass media, dal delirio di onnipotenza, €, caso mai, intento a
domandarsi, a capirne qualcosa. Tenendo la moda come significante, il soggetto intento
a cogliere la propria trasformazione e dunque un tracciato di verita soggettiva, si ritrova
con piacere nel recupero di un passato, nella liberta dell'appartenenza a epoche e a stili
attraverso una camicetta della nonna o una spilla anni '40 della zia. E I'eredita femminile
che s'inscrive sul corpo di parola in parola.

Gli scenari della modernita offrono un sistema che vuol produrre un effetto di
bétise, di stupidita che crede di avere un guadagno nel pensare a una lettrice media che
desideri nutrirsi di riviste di basso contenuto o rinchiuderla in una fantasia narcisistica
di una eterna giovinezza. Il femminile in copertina, perché tradotto in donna che deve
sedurre, naturalmente secondo le modalita della volgarita emergente. Prende forma un
aspetto : l'insofferenza per niente articolata del delirio estetico che significa
I'impossibilita ad accogliere il limite, voler restare a sguazzare nell'onnipotenza che
certo sembrerebbe allontanare I'aspetto tragico della vita. In un'epoca in cui ci si affanna
per parlare di stile e evidente la mancanza di questo nel soggetto che vive la scena del
suo tempo.

Naturalmente per stile s'intende cid che Lacan suggeriva come “ I'uomo, 1'nvomo cui
ci si rivolge 7, inserendo il concetto di relazione e non di chiusura narcisistica malata. Il
disagio della civilta ha offerto una lettura fine e attenta decisamente attuale di questo
aspetto. Il soggetto della “ modernita ”, quello appunto proposto dai mass media, e
incontrato in vari ambiti del sociale, sembra chiuso autisticamente nella piccola
ideazione del “ benessere 7, si traduce in una diffusa idea di eternita della bellezza, in
cui un corpo integro e incorruttibile fa da padrone forse anche sulla morte. 1l dolore non
deve esistere, pud solo essere presentato in televisione come scenario di un mercato
degli affetti, come esibizione pubblica di una finzione privata : con questa mossa
I'aspetto tragico del vivere viene sconfessato e, con queste, il racconto di verita del
soggetto.
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E preferita un‘'omologazione di modi di essere, di abitudini in una logica in cui
tutto deve avvenire quasi per magia lontano da ogni impegno formativo. Esistono “
marchi di riconoscimento ”, di appartenenza attraverso gli abiti, gli oggetti, 1 luoghi da
frequentare.

Il corpo che si fa parola non puo essere ascoltato : se si presenta un sintomo, la
richiesta € la cancellazione, non l'interpretazione. La societa non tollera la stasi, la
riflessione & una perdita di tempo. Si tratta di una societa che fa coincidere I'io al corpo
come intende Lo Castro : “ IT Super-lo non si pone in contrapposizione all'Es, bensi lo
affianca. L’io non ¢ piu un’entita terza, il mediatore tra i due, ma come i0-COIpO,
diventa piuttosto il luogo del godimento. I’esistenza, 1'essere al mondo viene giustificato
dall'avere un corpo, ed il suo senso ¢ farlo godere »10,

Il corpo e l'abito, elementi con i quali chiunque fa i propri conti ogni mattina al
risveglio, parlano di una mascherata, piuttosto che di una parade attraverso la quale
apparire o pararsi. Si assiste a un vero barocchismo delle rappresentazioni soggettive e
come osserva la Lemoine Luccioni : “ Quando le frange superano in modo esagerato il
vestito vero e proprio, allora il barocchismo del vestito puo essere definito a giusto
titolo, un sintomo.... L’irruzione dell'inconscio, invece di far risultare il soggetto
barrato, lo annega nel fantastico. E perfino la censura del sesso viene negata. L'uomo
come la donna si copre di pizzi e di piume. L’immaginario assorbe il simbolico »H

La televisione, le riviste, i salotti, i locali pubblici sono contenitori enormi di un
circo dell'immaginario in cui il soggetto non é piu soggetto che si relaziona all'altro, ma
si auto-conforta di divenire oggetto di un gioco, a tratti, perverso, in cui sono leggi,
come si € visto, l'onnipotenza e I’immortalita. Come dice Paul Virilio “ Si tratta di
promesse di eccezionale longevita, di giovinezza, ossia di vita eterna, I'immaginario
tecno-scientifico resta quindi sempre legato alla piu stretta ortodossia biblica, in quanto
ripete alla lettera la promessa fatta da Lucifero : “ Tu non morirai ” *2. 1l divenire cloni,
I'essere senza etd, non aiuta il soggetto a ritrovarsi nel proprio racconto, nel proprio
destino e stile. L'unicita della parola che consente la formazione soggettiva nella sua
continuitd, & un lusso. E il lusso di chi pensa, cito Lacan, che la fine di un‘analisi
coincida con l'essere poco piu che un torsolo di mela.

Quest’idea di essere giunti li, in quella pochezza, ¢ da proteggere e da ri-offrire a
quegli uomini che ancora credono al lavoro continuo e umile della conoscenza.

10
11

G. Lo Castro, Il corpo supporto di scritture, in La psicoanalisi e il corpo, Napoli, 2002
E. Lemoine Luccioni, op. cit., trad. it. La psicanalisi della moda, Milano, 2002, p.5I
2 P, Virilio, Incidente del Futuro, Milano, 2001

Mariapia Bobbioni L'abito si fa parola nel racconto femminile contemporaneo 8



